福禄寿喜

十月婚毕，这里面的个中滋味已经忘记了，没哭，上海婚礼上的发言被爸妈批评，于是闹脾气不肯在成都婚礼上说话，夜里老公小声说，你不发言让妈很难做的。于是成都婚礼上说了一大通。在介绍公公婆婆时，婆婆站起来，忽然她眼睛里浮动着泪光，看到了我突然心里震了一下，鼻子酸了，煽情的话就这样被抛之脑后。

好多事很快就会被当作书页，哗啦哗啦就被扒拉过去，就算残存的印象其实也只有一个轮廓。

十一月六日晚，去学校给欢送生日礼物。车开过乌鲁木齐北路，堵车，停下来，老公看了看旁边的老房子，说，看3年前你就住那里……抬眼望过去，只有一个黑黝黝的影子，如同记忆。那时上厕所需要开后门，穿过一小段路。一个朝西房间，是连同客厅、饭厅、书房、浴室数个功能为一体的一小间房子。一半还被分成了上下两个空间，有个手脚并用爬上去的楼梯。我睡楼上，欢睡楼下，偶尔半夜能听到她轻轻地哭……还好哭的有节奏并不象鬼，让我居然能在哭声里安静地思考很多。如今不知道她还会不会在晚上哭，或许是不会了，有许多难过的、伤心的、痛苦的、迷茫的东西会被人情世故磨砺地坚韧而厚实。

十一月十二日，出租车路过南泉路，那是03年的旧居，一室半，要走进弯曲的弄堂，旁边是坐着叼烟的老头，身边经过着的是破浴室里走出来的女人，街边还有满是油烟的男人……那时候，刚毕业，没找到工作，在家写青春剧，阿贤做编审，他比导演好，导演来催稿，一口广东话，怎么都听不懂。那时候戴小姐正处于恋爱期，偶尔在家坐到深夜，我一定要出门送出去，因为……外面太乱，不敢让漂亮姑娘在这种地方走。忘记了，那时候确实没想过自己是否漂亮，因为对于未来的困惑大过一切。每次从乱七八糟的弄堂里走出来，总有些仓皇的，不知道究竟何处才可以栖身。

十月末，去潍坊小区的房子，先琳的猫正闹跳蚤。由此想起了阿贵，在离开乱七八糟深藏在弄堂里的那间房子后，我搬到了这里。搬家后不久，付彦送来了一只很小的猫，我叫它阿贵。小时候阿贵很调皮，只是很奇怪地钟情于一只玩具，玩具玩坏了，连玩具的绳子它依然迷恋。在那个房子里，我学会了做菜，也懂得了很多道理。那段时间，人就这样“老”去了。

这些画面一一放过，现在我在书房电脑前敲下这些字，突然发现也只剩下这些字，压在昨天的那几页……

最近总在想，如果总要忘记的，那么是不是就说明当下并不重要呢？因为总要过去的嘛……半夜了，该睡了，晚安！

一个女孩儿对我说有天很意外地收到一条短消息，发来的正是她颇为心仪但是不太熟悉的人。她为了这个消息高兴了一天。

第二天，电梯里，她听到了同样的短消息内容，来自同一个人。原来短消息是这个人群发的。她的心顿时下沉，情绪低落。出了电梯，她就删掉短消息。她说，反正是群发的，已经没有意义。那些刚刚滋生出来的情愫就这样被她连根拔除。

听这个情节时，我在写稿。正计较这个嘉宾在我们的节目中说到了这个，而没说到那个，可是那些话都在别人的访谈中出现过的。

咦，为什么我们需要一个人反复反复地说同样的事情？为什么我们又不需要人反复反复地说同一句话呢？

多么矛盾的人啊，我们对于很多人的要求是发自自身的需要，也不管这些需要是多么自相矛盾。

夜里，看阿贤写的广州，只要写到他妈妈，他的笔调就很凄凉。弄得广州也泛着世俗苍白的色彩。               

不去上班，不做片子的时候，生活基本还是停留在看电视、看书、上网一系列毫无创意的活动。电视频道翻过来翻过去，时间停留最长的还是在纪录片上，越来越烦看一大屏各种眼花缭乱的字体，和时不时跑出来的头像。主持人闹腾的表演，夸张的叫唤无非是想把那些空话说得货真价实。空话、假话毕竟还是没内容，听一会儿就头疼。新闻也是这样，每天好多新闻节目，大体相似，除非是那种新闻专题节目，其他的大同小异，毕竟来源一致嘛。

这也不是到《七分之一》才有的变化，只是在《七分之一》感受不一样，或者说对于专心做同一件事情来说，要纯粹得多。比如采访就采访，做节目就做节目。于是回过头来看看一年前，转着广告、陪着客户、学着做个人精……其实很累，收入也少，也说不上来的腻味，或者觉得贬低了自己，或者觉得毫无发展。一连好几天，走进上视大门，我总问自己：前两年是不是走了弯路？是不是会后悔？

写采访提纲的时候，我常常情不自禁地写到这些问题：你会不会后悔啊？会不会想换条路？

采访徐良的第二天，在他车上，他指着我的纹身反问我：“那你会不会后悔？”

可是“会不会后悔？有没有后悔？”这种问题看起来很无聊，却反复出现在我们的心底，一次次拷量我们对于自己对于时间的把握。只要自己问了自己，就多少有点后悔的意思，想想这个问题，是好的，是告诫自己不要去走弯路。

同事天庭的博客上写道：“李春平//他的本职是吃软饭，他的成功之处在于吃了十二年的软饭，为他赢来了亿万的财富。可见认准一条道走下去，都会混出点名堂来的。郑渊洁写了二十年的童话结果成为文学家。李银河研究了二十年社会学结果成了性学专家。郭德纲在剧场说了二十年的相声结果成了相声表演艺术家。王励勤、李安等等一大坨人在若干年后，都是心满意足的等到了自己熬成婆的那天也混到了相当的地位。”——这是我最喜欢她写的一段话，而且深表赞同。

根据这一总结，做一个纯粹的人总能成功，偶尔想东想西，一会儿向左走，一会儿向右走，这路啊，是走不长的。其实我也很想纯粹，不想手里的事总那么多，但是，“一切皆有可能。”正如每天走进新闻中心，我总纳闷我是外行；跟人谈剧本，我还是外行；去做广告，我还是外行……

冯小刚说自己在电影大殿旁边建了一溜小房子，偶呢，不知在搞什么，好多同龄人已经建起了一定高度的墙，而我呢，好吧，我还在锄草，已经锄了好多块地面了。看起来还是象荒地……好几次已经锄不下去了，不知道该怎么办。

一璇说，在最困难的时候，一个摄影师骗了她，我知道被骗这种事情在点背的时候，象雪上加霜。谁都有最难的时候吧……

前天争取到了李昌钰的采访，实在很喜欢这个老头子，国际法医界的老大。他也写到他最难的时候，拼命在下雪的大街上走，那时候他是不知道自己会成为法医界的老大；李安猫在家里做菜的六年，他连自己能否拍电影都不知道……当然还有很多人。

佛教里说到修行，度己，（此意义排除了脱生死之意）无非是一种自身的磨练。这种磨练，不是左手跟右手磨，不是反复矛盾中磨，是把自己拿到这些事情里，磨来磨去。有些事可遇不可求，比如成名，比如成功，比如失败，比如过不下去……每一种状况，都是磨练，反复煎来煎去。所以到了一定年龄，有脑子有经验的人通常有好的心态，这确实是该感谢上天的，尚属恩赐。

我喜欢的人全部属于这种好心态的人，而我，正努力学习——“度己”！

    不出差也不生病的一天通常是这样开始的，泡好咖啡，开电脑，网页停留在新浪，然后想今天要做什么，再然后想要看新浪博客还是看新浪星座还是去看天气……

       自从去了《七分之一》，借着出差去了一些地方，比如厦门、北京、河南……也见了一些人，朗郎、易中天、徐良、杨阳、释永信……很多感觉转瞬即逝，比如懂了事后出名和出了名后再懂事这两种人完全不一样。而大多数人与自己的生命是没有什么关系的，仅仅是遇见而已。

     抱了易中天家的狗，他的狗很热情，他老婆也很好，她告诉我我，想给家里买幅画，可看上都买不起，于是就学着自己画了一幅，挂在墙上……我想他们家以前是拮据的。他的房子并不大，供易老写东西的书房更小，堆着的都是书。对于媒体炒的“天价”“大钱”的版税，不过两三百万……换成上海也就地段不错的一套房子。   我们喝茶，易老一直在接电话，广东电视台找他做节目，手机一直在响。易老的老婆给我们看他们女儿的照片，可以拍的，我没让摄象拍。不要打扰别人的生活了，让人家一家老小对着媒体重复同样的话，何必呢？深知所有的媒体都有比较心理，你拍到的东西我也要拍到……究竟最后会带给这个家什么呢？这是没有任何一家媒体愿意想的事儿。  但是回去后，被制片人问了，我撒了个谎，然后又被揭穿，为什么不拍？好吧，我懒！

        徐良，名字很多人大概都忘记了，那么换个歌曲的名字《血染的风采》，那一年他唱的时候，真的很红、很红，他在战场上断了一条腿。红过以后，有一连串的遭遇，人有一些变化,最直接的就是当年他很帅的，现在只有一点帅的影子。他不接受任何采访，我连哄带骗，反正他红的时候，我还在上幼儿园，根本不记得那是怎样一个英雄。去了北京，坐他开的车，徐良提醒我可以不用系安全带，靠！开的那么快，还老被拍照。他说我很好玩，是个小孩儿，发消息说，下次去北京找他可以不用耍赖。

       这两天生病输液，在医院里听两个大婶唠叨，说在家里挂着朗朗的照片，教育孩子如果弹琴有朗朗的一半就好。听得我哑然……6月的时候，朗朗他妈跟我说，这个孩子弹琴什么的都不是大成绩，这孩子最好的是性格，天生热情、活跃……确实，每天面对对媒体说同样的话都是眉色飞舞、开心得很……至于他弹琴，错音不少，不过他确实很爱很爱钢琴，半天的媒体采访就会让他很不耐烦，不停得弄手指，想弹琴。

       杨阳，电视剧《白求恩》《牵手》的导演，采访的时候，我希望她哭……结果她没掉泪……这女人身上有种煽动力，和相当的坚韧。

       释永信方丈这片子我还在做，这周播。八卦的是采访时候，我坐在方丈室的青砖上，把他的青砖擦了个干净，他看见我的纹身定睛看了两眼，然后什么话也没问。唔，我很喜欢他酝酿的心态，不怒不喜不动声色，不骗人，不想回答的问题就讲别的事情……他说，现在社会最有效的管理体系只有在军队和寺庙。我一身冷汗。第二天，我看到在武僧们上课的教室后面挂着一张方丈的照片，第二身冷汗起，在所有的记忆中，教室后面正中的位置通常只会挂着国旗或列宁或毛泽东……

明天要去北京啦！

机器、采访、场地均不靠谱！

采访对象是个北京男人，通常嘴上说的可好啦，然后就是翻脸，短短两天同意了又拒绝，拒绝了又同意，都不知道他哪一种想法靠谱。我本能的将这种情况发生原因归于北京男人的地域性，说得比做得好。

有两个字，叫“忽悠”，尽管我不喜欢，但是没办法，不忽悠别人也被别人忽悠，这次不在于忽悠的过程，在于忽悠过来忽悠过去之后的结果，到底如何呢？

很简单，明天他爽约，我就完了！

天啊，看在明清两代帝王的面子上吧，看在首都的面子上吧……

哦  还有机器设备……又掌握在另一个北京男人手里，你说，危险程度有多高？

精神紧张，洗完衣服，上海乌云密布，大雨将至！